Wake up

Hablo sentada en un lado de la cama. Te doy la espalda. Mi espalda desnuda; la ropa en el suelo.
No sé qué estás diciendo ya. Me he ido de esta habitación hace una hora.
Me iré con los míos, ¿sabes?
Podrías intuir lo que el otro día no viste y dejarme el resto a mí. Como nunca y siempre.

No sé si buena, pero la noche está en el cielo. Y en la cama ya no estás.

Las nueve

Hay un vaso sobre la mesa que se ha vertido al llenarlo. Y ahora está vacío y nadie quiere tocarlo. El café en la mesa hace que toda la habitación huela bien. Con la cortina bajada, sin lágrimas en la almohada ni ya en el alma, apago la luz del día.

Iros todos hoy.