Epitafios: Oniria enterrada

En mi epitafio:

Aquí murió, viviendo mientras hablaba de muerte, y odiando mientras hablaba de amor.

¿Quién entierra un amante al que asesinaron sólo por querer de más?

Ángel

Lo he entendido al fin.

Lo he supuesto desde que viniste aquí. Cuando septiembre nos descubrió toda una vida de historia, una historia de vida. Todo lo que nos hemos dado: historia y vida. Entonces, desde la cima de un comienzo, desde la máxima alegría con partes a medias y trenes que no terminaban de irse jamás de la estación tan nuestra que parábamos cada domingo antes de despedirte, aprovechando cada minuto y teniéndote que ver luego corriendo para llegar a tiempo al vagón, me creía algo más que ahora. El encanto de un amor infinito.
No sé quién me desveló que a veces sólo se existe de una manera en la vida de alguien. Intentamos aferrarnos a la nuestra aunque doliera, aunque nos llevara tantas noches en vela. Pero siempre juntos. ¿Cuántas apuestas sobre volver a ser en tantos años nos hicieron falta para entender que hay historias que terminan?
No te desanimes. Aunque sepa todo esto, hemos luchado. ¿No ves que si hemos perdido hemos ganado historias que contar, más que algunos tienen?
Pero no hemos podido más. Lo he entendido hoy, entre viajes y canciones.
Me conoces tan y tanto que podrías saber ahora mismo qué soy, incluso cómo estoy.
Te has metido tan dentro de mí que te tendré en mi vida siempre como una enorme marca de nacimiento, justo en mi pecho.
Ya eres parte de una historia vital. Te encantaba saberlo.
Pero no queda más. Seamos pasado, siempre en tonalidad amor. Te gustará saber que jamás nos olvidaremos.

Mi ángel: no dije para siempre, pero ¿quién dijo hasta nunca?

Conocerte: Insomnia está muriendo

¿De dónde me traes tú las buenas noches?
Yo te he dado las mías malas, y aún así cada noche me esperas con la misma gracia que la anterior. ¿Acaso te he llamado?
Llevo deshoras de tanto, tanto insomnio. ¿Me traes tú el sueño? Si me lo traes, jamás me lo quites. Duerme pronto, pero deja que escriba antes de dormir y deja que me pidas mil encantos.
Quítame todo, todo lo malo, y hazme dormir.

Durmiendo de ti, ya me ves.

Conocerte: Lágrimas de bañera

¿Para qué quitarnos las lágrimas de la cara? Las nuevas, limpias, puras lágrimas. Más humanas que el amor, más sencillas que el vivir. ¿Por qué no dejarlas en las mejillas como dos ojos más que enseñen el alma? Los cadáveres de la tristeza, cada uno en un lado, confundiéndose con la piel, transparentes como un enamorado y corrompidas por la causa que las crea, como un desenamorado.
¿Por qué no dejarlas para siempre, como un tatuaje del ser, del interior, del principio de todo? La creación más física del dolor más interno. Dejarlas como estatuas que cuenten lo que queremos esconder cuando las quitamos. ¿Para qué borrarlas de la cara, como si quisiéramos borrar con ellas el motivo de su existencia? Como si con cada lágrima saliera una imagen, una palabra, una hora vivida. Queriendo destruirlo todo, nos secamos siempre las lágrimas. Que nadie vea nuestros dolores. Todos por dentro hasta que broten de nuevo de nuestros ojos otras dos gotas vivas, confidentes, las que nos han visto por dentro como a trasluz, atravesando noches, silencios, pasillos de penas.

Conocerte: Bienvenido

Esta soy yo en forma de escritos.
Aquí están mis noches más íntimas, lo que nadie se atreve a saber, las horas más dolorosas. En menor medida, mis días no tan horribles condensados en pequeñas frases. Cuando soy feliz no escribo; vivo. Y cuando soy infeliz tras escribir comienzo a vivir.
Eres una parte, ya. Nadie lo podrá negar jamás.
Estás fuera, en la entrada,  observando los cadáveres sobre los que escribo. Te preguntas qué amaron más de mí, qué les hacía llorar de mí, qué soy.

Yo, desde el otro lado, con el corazón descansando por fin, espero al transcurso de los días y a que no me dejes dormir. Has llegado como un impulso a esta puerta, como un secreto, como la ilusión en el sol de verano.

Bienvenido.